ピアノのある生活、ピアノと歩む人生

「ピアチェーレ」代表の私的ブログ

You never know until you try it! 

 

CDというものが登場するまでは、世の中の人はレコードというもので音楽を聴いていた。今、そのレコードで音楽を聴いている。叔父が亡くなった時、沢山のレコードが遺品として残された。兄弟の誰もが「粗大ごみに出してしまおう」とは思えなかったらしい。長い間、兄弟の誰かの所にレコードは保管され、巡り巡って僕のところへ来た。

流しをしていた叔父は、時折はキャバレーなどで歌うこともあった。客のリクエストにより何でも歌ったと思うけれど、叔父が好きだったのは、いわゆるムード歌謡。フランク永井の歌みたいな。実際に叔父はフランク永井を崇拝していたし、可愛がられたようだ。フランク永井って世話好きだったというか、食べていくのがやっとの叔父のような歌手の面倒を見ることもあったらしい。

ムード歌謡のレコードの他に、洋楽のレコードも多い。西洋への憧れもあったのかな?今は、その中のビリー・エクスタインのレコードを聴いている。低音の、深い深い声だ。叔父も低音だったので、憧れたのではないだろうか?

遺品のレコードを譲り受ける時、それまで保管していた叔母がポツリと言った。「テルちゃん(叔父のこと)はこの人に手紙を書いたのよ。返事が来たとき、泣きながらそう言っていたので印象に残っているの」

この人・・・というのが今聴いているビリー・エクスタイン。古ぼけたレコードジャケットの中に、丁寧に紙に包まれた便箋のようなものがある。そこにはビリー・エクスタインのサインと、You never knou until you try it!という言葉が添えられている。叔父はどのような手紙、ファンレターを書いたのだろう?そもそも英語で書いたのだろうか?日本語ではないだろうが、誰かに代筆してもらったのだろうか?

叔父のような「流し」という生き方は、叔父が生きていた頃は異端だったのだと思う。今でもそう思われるかな?レールから外れた人生・・・みたいな?叔父への風当たりは強かったように思う。幼かった僕でも感じたので、叔父も辛かったのでなかったか、そう思う。

「結婚もしないで、いつまでもそんなことをしていていいのか?」「一流企業は無理だとしても、流しのような道楽仕事ではなく、きちんとした仕事をすべきなんじゃないか?」「霞を食べて生きてはいけないぞ」

幼かった僕は、夜の仕事である流しをしていた叔父に預けられることが多かった。でも、まれに母がこう言うこともあった。「テルおじさんは、きちんとした仕事に就いたの。もう迷惑はかけられないのよ」

兄弟の紹介で、堅気の仕事(?)をすることもあった。でも長続きしなかった。苦しい生活が待っていても、また流しをするようになっていった。叔父が定職、堅気の仕事をしていた期間も、日曜日などは叔父の家に遊びに行くこともあった。

「久しぶりだねぇ・・・大きくなったねぇ・・・」

叔父は元気そうだった。そして僕がいる時は流しをしていた頃と同じく、二人で音楽を聴いていた。何も以前と変わることはなかった。いや、変わったことが一つだけあった。流しをしていない頃の叔父は、音楽を聴きながら、そしてレコードジャケットを抱えながら、すすり泣くことが多かった。幼かった僕でも「辛いのかな?」と感じたが、叔父は聴いている音楽から切り刻まれるような痛みを感じていたのではないか、今ではそう思う。

ビリー・エクスタインに、どのような内容の手紙を書いたのだろう?それは分からないが、ビリー・エクスタインからの返事が「You never know until try it!」ということは、叔父なりに、諦めきれない歌手への道、歌への憧れを綴ったのではなかったか・・・

ビリー・エクスタイン自身、差別と闘ってきた人だ。彼が歌手になった頃は、黒人歌手の歌える曲は限定されていた。ラブソングなどご法度だったのだ。黒人の歌うラブソングに白人女性が心を奪われるなんて、とんでもない・・・

彼はそのような偏見、差別と闘ってきた。「黒人は裏口から入れ」でもそうはしなかった。身の危険も感じていたのだろうか、常に拳銃を携帯していたらしい。どのような差別があったのか、想像はできる。また、彼は後輩の面倒を見ることでも知られていたらしい。売れない頃のサミー・デイヴィスJrのエピソードがある。彼はビリー・エクスタインにお金を借りに行ったんだね。「恥ずかしいことなのですが、僕に5ドル貸して下さい。きっとお返しします」

ビリー・エクスタインは、サミーに「きちんと食べているのか?」と訊いたのだと言う。これは叔父もフランク永井から言われたそうだ。「食べているのか?」と。

「これからステージなんだ。とりあえずは君も聴いていきなさいよ」とビリー・エクスタインはサミーに言ったのだそうだ。ビリーの歌を聴きながらサミーは5ドル借りる辛さをかみしめていた。

「今日はわざわざ会って頂き、相談に乗って頂きありがとうございました」サミーが大先輩にそう言うと、「ああ、そうだ。これ・・・」と言って、スッとサミーのポケットに紙幣を入れたのだそうだ。その紙幣は100ドル札だったと。現在の価値だと、20万円ほどだろうか?

なんとも素敵なエピソードだ。叔父がもらった言葉も素敵だと思う。叔父は歌えなくなるまで流しをしていた。一生貧乏だったと思うけれど、光り輝いていた人生だったのではないだろうか?叔父は亡くなる直前、「幸せだった。心配ばかりかけてごめんなさい。でも僕は幸せだった」と言ったのだそうだ。

叔父はビリー・エクスタインからもらった言葉を心の支えにしていたのかもしれないね。

You never know until you try it!

kaz




にほんブログ村


ピアノ ブログランキングへ
スポンサーサイト

category: 昭和歌謡「公園の手品師」の日記

tb: --   cm: 0

△top

コメント

 

△top

コメントの投稿

 

Secret

△top